有一回他在后院空地练刀，一个驼背的老佣兵叼着烟杆看了半晌，忽然走过来，拿烟杆拨了拨他的手腕，说：“你这刀法不是练出来的，是打出来的，底子硬，路子野，可惜手腕太僵，发力发不干净。”伊林愣了愣，把刀换了个姿势。
老佣兵伸手按住他的腕骨，往旁边拧了不到一寸：“你从这里起手，再试试。”
伊林试了。
刀锋擦过面前那根作为靶子的木桩，有一瞬间他感觉自己的手臂变成一根烧开了水的竹管，热流从肩头灌到手心，从刀尖喷出去。
木桩上那道口子比他平时砍的任何一刀都深。
老佣兵眯起眼睛，吐了口烟：“好苗子。”
从那天起，老佣兵隔三差五就教他几手。
有时是刀，有时是拳脚，有时只是让他打水，一桶一桶地从井边提到后院，再一桶一桶地泼进沟里。
老佣兵坐在屋檐下抽烟，不解释也不催，只在伊林手脚发抖时才慢悠悠说一句：“你要走很远的路，底子不打好，走不到。”
伊林总觉得这话像是有谁说过。
可他没有娘亲，只有姐姐。
姐姐也说过差不多的话，在灶台边，在他挑水打翻水桶、蹲在院子里生闷气的时候，她蹲下来用袖口擦了擦他的脸，说：“慢慢来，你还小。等你长大了，什么都会。”
可他已经长大了，又好�...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]