夏天来的时候，四个人已经在新家安顿下来。
阳台上的绿萝爬了半面墙，叶子绿得发油。
浇水的日子是周二，苏晚记得，林昭也记得，谁先看见土干了，谁就拎壶。
橘猫换了两次毛，客厅地板上有扫不干净的浅黄色细毛，沾在周宁的黑裤子上，她骂了两回，第三回就认命了，出门前自己拿滚筒滚两遍。
周宁的化妆品在卫生间占了一整层架子，瓶瓶罐罐挤在一起，陈屿的刮胡刀被挤到角落，他找了三天，才在洗手台底下翻出来。
陈屿的相机包挂在玄关，包带磨得发白。
林昭的拖鞋摆在门口，两双并排，一双他的，一双苏晚的。
屋子里处处是四个人的东西，谁也没再提【分房】两个字。
另外两间卧室的门关着，门把上挂了一条周宁的围巾，再后来多了一件陈屿的卫衣，那两扇门，一个月没打开过。
橘猫倒是跳上那屋的飘窗，白天晒太阳，晚上跳回客厅，钻进四个人的床脚。
陈屿搬进主卧的第三天，周宁才反应过来。
她当时正蹲在客厅地上逗猫，橘猫被她逗得烦了，甩着尾巴走开，她蹲在原地，仰起头：【你们三个挤一屋？】
【你管得着吗。】苏晚说。
【那我呢？】
【你自己一屋，清静。】
【我不清静。】周宁说，【我一个人睡不着...
[您的浏览器未开启 JavaScript，请点击加载完整內容...]